很多中国在美的留学生暑假都选择回国，大体上因为房租加伙食等会大大超过往返飞机票。而我却自作聪明地在学校找了工作又免费住在了学校附近的教授家。一算成本，就不回来了。成本是小了，可是亏大了。见不到亲人，见不到中国的朋友们，见不到祖国的大好河山，眼前只是一个异国的烈日炎炎。

从理论上说，教授也是我的房东了，他们给我免费的伙食和住宿，交换的条件是他们旅游的时候我看家，料理一切。可是谁知道，暑假3个多月，有一半时间他们是在外面潇洒。我每天早上起床第一件事就是喂狗。有人跟我说一人一狗是最惬意的生活，我不以为然。狗吃完了要散步，散步完还要玩耍。一天之际在于晨，吾之一晨之际则在狗。硕大的房子，之我一人，却还有花草盆景无数。狗入笼中，便要给花草喝水。一个个排着队张着嘴，毫不客气。忙活好一阵，自己仓促吃点东西就骑着自行车上班去了。一路上总是碰到跑步者无数，挥汗如雨，而我则更像是个赶路的（我的确是）——虽然我也挥汗如雨。学车数周，每逢“Stop sign”就自觉停下，即使无人，即使独我一车，即使跨下乃一瘦弱渺小之自行车。诚然遵规守法是可喜之事，却不知将来再次回到中国骑车是否会遭来“异样的目光”。到了学校，每天的工作倒也清闲：折折纸，签签名，喝喝茶，吃吃点心，散散布是也。所谓折纸，每天要折数以千计，那一封封的信件（都不知道收到的人是否会仔细阅读）要一张一张手工折，几个小时重复同一动作，几日重复同样的工作。看到一大叠一大叠的信件被送出去，心中不免有些失落感。所谓签名，因为发出去的信最后都要署名，而领导没工夫自己签，所以我就得模仿领导的笔迹，在每一封信最后龙飞凤舞一番。招生办主任叫“Steve”，于是我每天就要写几千个“Steve”，以至于有一天连续把别人的名字错叫成“Steve”。所谓喝茶吃点心那是资本主义社会的腐败。办公室里每天都有茶水咖啡，蛋糕点心，一边折纸签名，一边咀嚼点心，颇有一番情调。所谓散步，导游也。别人来参观校园，我就带领他们游览整个校区。可以认识一些人，可以跟别人交流，倒还是十分不错，只是不能一边走一边“茶水点心”。下午4点左右下班之后，便开始除草。教授家的除草机还是手推式的，根本没有汽车式的那种快感。无奈，草每天都不断上长，每天都要割。中国的股市要像小草学习，股民要是能够看到自己的股票每天上涨，每天把利润割掉存起来，第二天接着割，那该有多好。无奈股市不学好，小草不加少，这个世界有点乱套。大片的草地一个小时消灭干净，然后进入菜地。菜地的杂草比草地上的还要“牛市”。连续下了几天雨，居然超过了膝盖。然后我就要背朝蓝天，脚踏黄土。农民是插秧，我却是“拔禾”。为了不“春风吹又生”，我要斩草除根，所以摆出鲁智生的架势，倒拔杂草，连根拔起。不下一小时，所有的杂草都像战败的士兵，横七竖八地倒在了“战场上”。于是我带着胜利者的微笑回到屋里。大黑狗已经等候多时了，于是又一次喂狗、溜狗。看他走在我前面摇着尾巴那得意的样子，是啊，看上去是我牵着他，实际上他是领导。回到家里，差不多7点多了吧，于是自己烧饭，折腾到8点左右，就坐下来“品尝人生”。可是好景不长，吃了饭就要负责任，洗碗整理之类的就是“回报”。在这之后的3个半小时不予汇报，私人时间也。

生活很充实，这大概不是中国和美国的区别，而是小孩和大人的区别吧。成人之后，世界不再像童话。有挑战有机遇，有困难有磨难，有酸有甜，有喜有忧。

上个周末全市搞大甩卖，每户人家的车库都成了商店，大家把一些自己不需要的东西都拿出来卖。我骑着自行车全城搜索宝贝。结果找到一只无线鼠标，一双真皮凉鞋，还有一个类似于我以前从“Wal Mart”买来的价值29美元的游戏。这些物品加起来总共才花了5美元，捡了个大便宜。我是穷书生，我买便宜货。